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 finales de 1942 un resignado Herbert Marcuse enviaba a Max Horkheimer, di-
rector del Instituto de Investigación Social, un pedido que escondía una queja.
La precaria situación del Institut, exiliado desde hacía casi una década y parti-
cularmente golpeado por los efectos de la guerra, había hecho que Horkheimer incentivara a sus
colaboradores a buscar empleo en las universidades estadounidenses o a insertarse en organismos
estatales. Si bien el autor de  Razón y Revolución reconocía que “toda la argumentación ‘racional’
habla en favor de que yo acepte el puesto en Washington”, reafirmaba su deseo de continuar con
el “trabajo teórico”, ya que no conocía otro espacio donde los “esfuerzos intelectuales estén más
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cerca de la verdad”, ni “donde a uno todavía se le permita y se le anime a pensar” 1. No obstante, lo
“racional” se impuso: Marcuse abandonó California y se convirtió en analista senior de la Rama de
Investigación y Análisis (R&A, por sus siglas en inglés), parte de la Oficina de Servicios Estratégi-
cos (OSS). Contra sus deseos, la “interrupción relativamente breve” en la reflexión teórica se pro-
longaría aún después de terminado el conflicto.
 Trabajar para el gobierno de Estados Unidos no era visto como una claudicación para estos
intelectuales, cuya Teoría Crítica se adentraba en los aspectos más alienantes del capitalismo. A
contracorriente de las acusaciones lanzadas décadas después por Daniel Cohn-Bendit, los miem-
bros del Institut no creían ser secuaces del imperialismo, sino más bien engranajes dentro de una
compleja maquinaria que destruiría a un régimen que detestaban (p. 1)2. Por encima de las dife-
rencias personales y de los desacuerdos teóricos, había surgido un sólido consenso contra el na-
cionalsocialismo. Como recordaba la secretaria personal de Horkheimer, Alice Maier, “todos sen-
tíamos que teníamos una misión”: “debíamos derrotar a Hitler y el fascismo”3. Esta lucha se volve-
ría un denominador común en la actividad de la Escuela durante este período, un hilo conductor
entre rumbos divergentes: mientras Horkheimer y Adorno permanecían en el Oeste, trabajando
entre otros proyectos en la  Dialéctica de la Ilustración, Marcuse se dirigió con otros colaboradores
del Institut a Washington. Entre ellos se contaban Franz Neumann, de fama ascendente tras la pu-
blicación en 1942 de Behemoth,4 y Otto Kirchheimer, un viejo alumno de Carl Schmitt reclutado por
su amplio conocimiento del sistema legal nazi.5 La separación de estas figuras también respondió
a la penuria económica, aunque se habría sumado una distante relación con Horkheimer: éste se
mostraba disconforme por el marxismo de Neumann, más determinista y mecanicista, así como
1 Citado en Wiggershaus, Rolf: La Escuela de Fráncfort, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica - Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2011, p. 379.
2 En 1968 Cohn-Bendit interrumpió una conferencia de Marcuse con preguntas sobre sus antecedentes en la CIA 
durante la Segunda Guerra Mundial. La acusación era errónea, ya que tras el cierre de la Oficina de Servicios 
Estratégicos en septiembre de 1945 Marcuse pasó a trabajar para el Departamento de Estado hasta 1951. Nunca 
formó parte de la CIA, creada dos años después del final del conflicto.
3 Jay, Martin: La Imaginación Dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt, Madrid, Taurus, 1986, p. 237.
4 Neumann, Franz: Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism, 1933-144, Chicago, Ivan Dee, 2009.
5 Sobre las trayectorias de Neumann y Kirchheimer, ver Jay, La Imaginación Dialéctica, pp. 237-247; Wiggershaus, La 
Escuela de Fráncfort, pp. 281-296, y Scheuerman, William: “Introduction”, en Scheuerman, William (ed.): The Rule of 
Law Under Siege. Selected Essays of Franz L. Neumann and Otto Kirchheimer, Berkeley, CA, University of California Press, 
1996, pp. 1-16.
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por su falta de interés por el psicoanálisis. En cuanto a Kirchheimer, sus ensayos de corte legalista
no llamaron la atención del director. Estancados en una situación más precaria que la de Marcuse,
la partida sería para ambos el principio de una notable carrera en el sistema académico y legal de
Estados Unidos.
 Raffaele Laudani ha explorado los reportes realizados por estas figuras y, tras una cuidadosa
selección, los ha publicado en Secret Reports on Nazi Germany. A pesar de haber sido desclasificados
entre 1975 y 1976, muchos de estos documentos permanecieron inéditos y sin un autor conocido.
Por este motivo, Laudani unió a la tarea de edición una considerable investigación documental
que cruzó memorándums internos, cartas y memorias para encontrar al responsable, singular o
colectivo, de los artículos. El resultado es notable: son 31 trabajos escritos entre 1943 y 1949, los
cuales tocan tópicos tan diversos como la historia de la inflación en Alemania, los lineamientos
generales para el enjuiciamiento de los criminales de guerra nazis o los potenciales desarrollos del
comunismo en el mundo de la posguerra. Como advierte Raymond Geuss en el prefacio, lo intere-
sante no reside en las respuestas: sus análisis ya fueron largamente superados por la investigación
posterior, sus sugerencias mayormente ignoradas y sus pronósticos, burlados por los aconteci-
mientos.  Lo  atractivo estaría  en los  problemas que  construyen:  estos  autores  se  preguntaban
cómo, en medio de un conflicto crecientemente ruinoso, el nazismo lograba sobrevivir, o bien
combinaban aspiraciones y proyecciones para imaginar el futuro de su país en una nueva Europa.
Futuro cuya clave parecía estar en un presente que aborrecían, pero también en un pasado trau-
mático, marcado por el expansionismo, el militarismo y el autoritarismo. Estas cuestiones son
abordadas en documentos con un formato claramente establecido, con secciones, sub-secciones y
una profusión de minuciosos listados. El estilo, por su parte, es frío y despojado al punto de resul-
tar, como el propio Laudani reconoce, tedioso. No obstante, el editor decidió respetarlo, al igual
que con el “inglés quebrado” de estos cientistas sociales, germanoparlantes afectados por los for-
malismos militaristas de la OSS (pp. XVIII-XIX). 
 El formalismo respondería a la asepsia política de los textos, evidente cuando se los compa -
ra con otros trabajos, más “comprometidos”, de los mismos autores. Si bien la “objetividad cientí-
fica” era una exigencia de la R&A, tampoco era la primera vez que los frankfurtianos adoptaban
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una posición políticamente neutral para evitar fricciones6. Por otra parte, el brain trust se basaba
en una marcada tolerancia ideológica por parte de las autoridades estadounidenses, que en su mo-
vilización del mundo académico prestaron más atención al talento de los especialistas que reclu-
taban que a sus afinidades ideológicas. Una rápida revisión muestra especialistas de campos dife-
rentes con ideologías muchas veces encontradas: Neumann y Kirchheimer se encontraron con
otros marxistas, como los economistas Paul Sweezy y Paul Baran, pero también con el futuro au-
tor del “manifiesto no comunista”, Walt W. Rostow, el historiador liberal Arthur Schlesinger Jr. o
el sociólogo Talcott Parsons7. Sin embargo, la tregua no habría borrado completamente las huellas
de la Teoría Crítica: así, Marcuse explicaba la obediencia de la población alemana, ya sin esperanza
de victoria, a partir de una comparación del Tercer Reich con el fordismo (p. 101)8. En analogías de
este tipo podrían verse antecedentes de los análisis de El Hombre Unidimensional, aunque también
huellas de una permisividad suprimida en el rígido clima de la Guerra Fría (pp. 6-7).
 Como se adelantó, el nazismo no era una preocupación nueva para los miembros del Insti-
tut. En 1936, Marcuse, Horkheimer y Erich Fromm se habían aproximado desde una perspectiva
psicosocial al fenómeno en los Estudios sobre Autoridad y Familia  (1936). Allí se situaban las raíces
del avance nacionalsocialista y de su ascendiente sobre las masas en el surgimiento de la “perso-
nalidad autoritaria”, ella misma producto de la crisis de la familia burguesa en el seno del capita -
lismo monopolista. El líder fascista reproduciría con sus seguidores el vínculo de éstos con el pa-
dre autoritario: el caudillo se convertía así en una figura violenta con la cual las masas se identifi-
caban, al tiempo que la temían9. Adorno seguiría de cerca esta explicación10, mientras Fromm pro-
6 Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, p. 265. Cuando residía en Londres en 1935, Horkheimer le recomendó a 
Adorno “no decir ni una palabra que pudiera ser interpretada de manera política”.
7 Sobre los miembros de la Rama de Investigación y Análisis, ver Jay, La Imaginación Dialéctica, p. 277 y Laudani, 
“Introduction”, p. 2.
8 “El último ejemplo nos lleva a un enunciado general sobre la moral en una sociedad totalitaria. La esencia de la 
moderna organización fabril consiste en diseñar un patrón de control que pueda prevenir una caída en la 
productividad aún si el trabajador aborrece la labor que está realizando. El sistema de la cadena de montaje 
introduce una fuerza externa al proceso de producción. La velocidad del trabajo ya no está determinada por la 
moral del obrero sino por un mecanismo técnico”. Las traducciones del inglés son nuestras. 
9 Horkheimer, Max: Autoridad y Familia y otros Escritos, Barcelona, Paidós, 2001. Ver también Jay, La Imaginación 
Dialéctica, p. 237. 
10 Adorno, Theodor: Ensayos sobre la Propaganda Fascista. Psicoanálisis del antisemitismo, Buenos Aires, Paradiso, 2005. 
Un análisis clásico de las posturas de Adorno puede encontrarse en Buck-Morss, Susan: El Origen de la Dialéctica 
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fundizaría en los aspectos sádicos y masoquistas del nazismo en El Miedo a la Libertad  (1941)11. A
esta perspectiva psicosocial  Horkheimer agregaría posteriormente una mirada profundamente
pesimista sobre la tecnología: el dominio del Führer-padre se volvía más ubicuo e insidioso gracias
a la “racionalidad técnica”, una expansión de la lógica de medios y fines que culminaba en la ne-
gación de la misma razón. La fetichización, la alienación y la instrumentalización no serían exclu-
sivas de la Alemania de Hitler, sino que eran una característica de las sociedades contemporáneas,
hallables tanto en la Rusia de Stalin como los EE.UU. de Roosevelt12.
 También Friedrich Pollock veía al nazismo como parte de un fenómeno más general, al cual
denominaba “capitalismo de Estado”. Ya a principios de los años 30, inspirado por los planes quin-
quenales soviéticos, Pollock había planteado que la intervención política podía impulsar a las eco-
nomías golpeadas por la Gran Depresión. Avanzada la década, señalaría que experimentos como el
New Deal o el Plan Cuatrienal eran expresiones de una nueva fase del capitalismo: así como la eta-
pa “liberal” había cedido su lugar a otra “monopolista”, el siglo XX marcaba el advenimiento del
“capitalismo de Estado”. En su seno, una burocracia haría uso de la “racionalidad táctica” y el apa-
rato estatal para mitigar las principales contradicciones del sistema. Los gerentes podían fallar, los
desajustes podrían resurgir, pero la estabilidad del sistema (al menos en la teoría) dificultaba ser
optimista frente a la posibilidad de un cambio. Durante el conflicto, Pollock llegaría a afirmar que
Alemania era en verdad un “Nuevo Orden”, el cual había suprimido virtualmente la propiedad pri-
vada y desintegrado a la estructura familiar tradicional. En otras palabras, podría llegar a consti-
tuir una “tercera forma” socioeconómica, diferenciada tanto del capitalismo liberal como del so-
cialismo soviético13.
 Estas tesis no escaparon a la controversia. El propio Horkheimer, a pesar de sus expresiones
de apoyo y de editar un dossier en torno del concepto, se atuvo a categorías como “Estado autori-
tario” o a la más general “sociedad administrada”. Más abierto sería el disenso de Neumann, quien
Negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, pp. 365-
384.
11 Fromm, Erich: El Miedo a la Libertad, Barcelona, Paidós, 2008.
12 Sobre las perspectivas de Horkheimer sobre el nazismo, ver Jay, La Imaginación Dialéctica, pp. 257-261 y 
Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, pp. 352-355 y 365.
13 Jay, La Imaginación Dialéctica, pp. 251-257 y Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, pp. 353-355.
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criticó incisivamente a Pollock en Behemoth. La voluminosa obra sostenía, a partir de las declara-
ciones de los jerarcas y de los planes nazis, que el régimen no era un capitalismo de Estado. Por el
contrario, se trataba de una economía monopolista cuyas contradicciones se habían visto exacer-
badas por el acelerado proceso de concentración y centralización ocurrido en la República de Wei-
mar. Esto habría resultado en una creciente vulnerabilidad del capitalismo alemán frente a sus
propias crisis, debilidad frente a la cual la democracia parlamentaria se habría mostrado impoten-
te. El nacionalsocialismo surgía así como una alternativa autoritaria que actuaba desde un Estado
fortalecido para afrontar esas contradicciones, consolidar la posición de los grandes consorcios y
asegurarles grandes beneficios. Se trataba, en palabras de Neumann, de un “capitalismo monopo-
lista totalitario”.
 El desacuerdo no era total: coincidía con Pollock en que el régimen estaba dirigido por un
“cártel” de poder, en el  cual los industriales,  los nazis (a los que también caracterizaba como
“gánsteres organizados”), los militares y la burocracia se unían bajo un “compromiso fascista”.
Éste, construido en torno del orden político, la defensa de la propiedad privada y el expansionis -
mo militar, mantendría a las clases dominantes unidas, pero no lograría resolver los desequilibrios
económicos ni conjurar las crisis. En su lugar, las contradicciones operarían a un nivel “superior”
y más violento. En este sentido podía entenderse la afirmación de Neumann de que el Tercer Rei -
ch, lejos de su retórica estatocéntrica y estatolátrica, era en realidad el “No-Estado”, una entidad
que generaría caos en lugar de orden. Behemoth disfrazado Leviatán14.
 A pesar de las felicitaciones de Horkheimer, la recepción no fue cálida. Dejando de lado la
polémica con Pollock, que había molestado particularmente al director, la obra presentaba gran-
des diferencias con la Teoría Crítica. Si bien concordaba en mostrar al nazismo como un fenómeno
destructivo, aborrecible e “irracional”, Neumann hacía caso omiso de la psicología: la anuencia de
las masas no se explicaría por la “personalidad autoritaria”, sino por el pleno empleo y la seguri-
dad social ampliada. Ausentes estaban también las consideraciones culturales, como las relaciones
14 La referencia es aquí, claramente, la obra de Thomas Hobbes, Behemoth o el Parlamento Largo, publicada 
póstumamente en 1681. Sobre la asociación de las bestias bíblicas con el Orden y la Anarquía en este autor, ver 
Rodilla, Miguel Ángel: “Estudio preliminar”, en Hobbes, Thomas: Behemoth, Madrid, Tecnos, 1992, pp. IX-XIII. 
Sobre el estudio de Neumann, ver Buck-Morss, Origen de la Dialéctica Negativa, p. 426; Jay, La Imaginación Dialéctica, 
pp. 266-273; Scheuerman, “Introduction”, pp. 11-13 y Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, pp. 358-365.
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halladas por Walter Benjamin entre la reproductibilidad técnica y el auge de los fascismos15. Como
la propia organización del Behemoth mostraba, el análisis de Neumann se agotaba en la considera-
ción de la política, la economía y la sociedad. Pero a pesar de ser cuestionada en el Institut, esta vi-
sión lograría establecerse en la R&A: los frankfurtianos marcaron una línea interpretativa dentro
del organismo, el cual presentó un punto de vista coherente y cohesivo sobre los fenómenos estu-
diados. No obstante, no debería pensarse que los otros especialistas recibieron pasivamente los
aportes provenientes de la Teoría Crítica: mientras ésta profundizaba sus propios lineamientos,
habría entrado en un intercambio (tal vez desigual) con otras corrientes interpretativas.
 Laudani ha dividido los artículos en siete secciones temáticas: el “Análisis del Enemigo”, los
“Patrones del Colapso” nazi, la “Oposición Política” en Alemania antes y después de 1933, suge-
rencias para la “Desnazificación y el Gobierno Militar”, consideraciones sobre “Una Nueva Alema-
nia en una Nueva Europa”, estudios preliminares en el camino “Hacia Núremberg” y aproximacio-
nes al “Nuevo Enemigo”, la Unión Soviética y el “comunismo mundial”. A pesar de lo útil y accesi-
ble de esta presentación, podría verse también a los reportes como reflexiones sobre tres momen-
tos de la historia de Alemania: el pasado, el presente y el futuro. 
 Los primeros indagan la historia alemana de los siglos XIX y XX buscando explicaciones
para el  surgimiento del  nazismo,  pero también sus  rasgos  distintivos.  En esta  línea,  Marcuse
reconocía  que aludir  al  “militarismo prusiano” era  un recurso  retórico efectivo por  parte  de
Churchill, pero una descripción imprecisa del Tercer Reich. Éste había culminado la supresión de
privilegios realizada por Weimar avanzando sobre las posiciones de la aristocracia en el ejército y
la  burocracia,  mientras  su  ideología  “plebeya”  chocaba  con el  ethos  nobiliario  de  las  grandes
familias. Por otra parte, la importancia política de Prusia se había esfumado con su subordinación
al  poder  central.  No obstante,  Marcuse parecía  adelantarse a  Fritz  Fischer  al  sostener  que el
“militarismo  prusiano”  había  tenido  un  rol  central  en  el  expansionismo  de  la  Alemania
guillermina, el cual habría actuado como un catalizador entre los junkers, la burguesía industrial y
otros sectores sociales (p. 65)16. 
15 Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpidos (I), 
Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 56-57.
16 “Los dos intereses divergentes llegaron a un compromiso por el cual la industria consentía las tarifas 
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 Fue también Marcuse quien redactó monografías del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD)
y del Partido Comunista Alemán (KPD), las cuales privilegiaban el análisis histórico y político por
sobre la crítica (o la recriminación) de las estrategias adoptadas por la izquierda en los últimos
años de Weimar. La preocupación no estaba puesta en lo que estas organizaciones podrían haber
hecho para detener al nazismo, sino en cómo podían resistirlo y en lo que de ellas podía esperarse
durante la posguerra. Cuando se aproximaban al pasado, los reportes creían que la historia, “ma-
estra de vida”, brindaría las herramientas para evitar la repetición de sucesos trágicos, así como
guías para que las fuerzas de ocupación emprendieran la reconstrucción. Lo mismo podría encon-
trarse en el estudio de Neumann sobre la inflación, el cual denunciaba abiertamente la responsa-
bilidad de banqueros e industriales en la pulverización del marco después de la Gran Guerra. No
obstante, la “culpabilidad” de estas clases en la hiperinflación y el advenimiento del nazismo no
se traducía en una asignación de castigos sino en recomendaciones en materia fiscal, financiera y
crediticia para contener el aumento de precios (p. 281)17. 
 Los reportes que abordan el presente se orientan hacia la economía, la sociedad y el Estado
del Tercer Reich, al tiempo que registran cómo sus estructuras se adaptan al desarrollo progresi-
vamente desfavorable de la guerra. Si en algo se unen las reflexiones, es en su convicción de la de-
rrota alemana. Lo único que amerita reflexión es cómo caerá el Reich. Frente a coyunturas críticas
como la expulsión de Túnez en 1943 o el atentado contra Hitler en junio de 1944, Neumann y Mar-
cuse presentaban los “patrones de colapso” que pronosticaban y esbozaban las opciones diplomá-
ticas y políticas del régimen nazi, las cuales se volvían (previsiblemente) cada vez más desespera-
das. Por otra parte, la llegada de Heinrich Himmler al Ministerio del Interior y la transformación
del “tecnócrata monómano” Albert Speer en “dictador económico” reforzaban una de las hipóte-
sis de Behemoth: el bloque de poder se unificaba progresivamente, como lo mostraba el NSDAP al
avanzar sobre las esferas burocrática y económica en un doble proceso de racionalización y terror
proteccionistas, mientras los Junkers apoyaban la política exterior expansionista de la industria pesada. La política 
imperialista del Imperio Alemán fue sobre todo la política de la burguesía industrial apoyada por los militaristas, los 
intelectuales y los nacionalistas de clase media”. Subrayado en el original. Fritz Fischer presentaría su tesis a 
principios de los sesenta en Germany's Aims in the First World War, Nueva York, NY, W.W. Norton & Company, 1967. 
Ver también Kershaw, Ian: La Dictadura Nazi. Problemas y perspectivas de interpretación, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 
pp. 24-25. 
17 “La eliminación de los cárteles significaría un golpe al poder de los industrialistas quienes, se afirma, han sido 
culpable como clase de fomentar el nazismo y el militarismo en Alemania”. A continuación, Neumann 
desaconsejaba adoptar este curso de acción. 
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(p. 57). Estas tensiones habrían fisurado la alianza: si bien el Tercer Reich había favorecido una
concentración creciente y había garantizado ganancias colosales, la regimentación creciente, el
terror y la destrucción hacían que la burguesía industrial quisiera escapar de un compromiso que
ya no era beneficioso (p. 60)18. 
 El bloque de poder era también analizado por Marcuse, quien añadía la aristocracia terrate-
niente a los cuatro grupos originalmente nombrados por Neumann: la burocracia, el partido, los
militares y los industriales. Apoyándose en un considerable volumen de estadísticas, el autor rea-
lizó un denso análisis de la estructura social alemana que refutaba indirectamente los argumentos
de Pollock: lejos de constituir un “Nuevo Orden”, el nazismo había respetado la propiedad privada
e introducido pocos cambios en el seno de las clases dominantes. Los sectores subalternos, como
ocurriera con el resto de la Escuela de Frankfurt, le merecían una opinión más ambigua: por un
lado, la clase obrera era vista como la base más segura para el desarrollo democrático en Alemania
después de la guerra. Pero, por el otro, la confianza en el proletariado como agente de cambio y
clase revolucionaria chocaba con su constatación de la apatía de las masas. En más de una ocasión
los reportes afirmarían que levantamientos como los de 1918 eran altamente improbables: antici-
pando una visión que se volvería central dentro de la teoría del totalitarismo, se veía a la pobla-
ción como pasiva y reprimida. Por ende, la liberación sólo podría llegar desde afuera, a través de
una derrota militar. Sin embargo, ésto no quería decir que la sociedad alemana fuera inocente:
Marcuse afirmaba que entre las clases dominadas podía encontrarse a “los beneficiarios y los per -
petradores así como a las víctimas del terror Nazi”. Asimismo, para Neumann tanto la persecución
de los judíos como el expansionismo unían a las distintas clases sociales en una “culpa colectiva”
(p. 30).
 La idea del “No-Estado” surgía recurrentemente: el Führer, lejos de ser el “amo del Tercer
Reich”, era visto como un líder con amplias prerrogativas pero acompañado por una plétora de
“sub-líderes”, quienes “antes que ser meros autómatas de Hitler y otros altos oficiales de la jerar-
quía nazi, eran considerados colaboradores” (p. 464). Los largos organigramas y las extensas listas
18 “El liderazgo de las grandes empresas alemanas es sin lugar a dudas altamente inteligente, tiene un gran número 
de conexiones internacionales, y se da cuenta de lo desesperado de la situación. No puede cuestionarse que desea 
una salida”. Esta idea de una incompatibilidad en última instancia entre los objetivos del nacionalsocialismo y la 
lógica de acumulación de capital ha sido retomada por Alan Mildward, George Hallgarten y Joseph Radkau: ver 
Kershaw, La Dictadura Nazi, pp. 98-99.
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de disposiciones legales no eran signo de una administración eficiente o un poder monolítico: en-
cubrían, por el contrario, un caos organizativo, un dispositivo de terror más intrincado que efi-
ciente, pero no por ello menos eficaz. En este sentido, la visión de un gobierno caótico no se con -
decía con la capacidad de Alemania para luchar de manera prolongada en dos frentes, ni con la te-
sis de que el nazismo habría seguido un “Plan Maestro” para tomar el poder, implantar una dicta-
dura y luego conquistar Europa. En esta línea, Marcuse y Kirchheimer aseveraban que desde los
años veinte el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) había diseñado un ambicioso y
comprensivo programa para hacerse con el gobierno y desde allí extender su dominio al continen-
te (aunque no al mundo entero). Podría pensarse que estos autores anticipaban los enfoques “in-
tencionalistas”  de la  política  exterior  germana surgidos en la  posguerra:  ejemplificadas entre
otros por los historiadores Hugh Trevor-Roper y Andreas Hillgruber, estas perspectivas enfatiza-
ban la primacía de los objetivos ideológicos del nacionalsocialismo por sobre consideraciones mi-
litares o económicas19.
 Antes que en el “Plan Maestro”, el interés de Otto Kirchheimer era el sistema legal y el de-
recho penal en el Tercer Reich, temas sobre los que había sostenido una larga polémica con Carl
Schmitt. Coincidía con su viejo maestro en que uno de los rasgos más salientes de la legislación
contemporánea era su carácter situacional, el cual reducía el ámbito de aplicación del “derecho
burgués” con disposiciones extraordinarias y zonas de excepción. Para ambos, el corolario era que
la ley se había convertido en un mero instrumento para obtener o conservar poder. Si bien ambos
encontraban este fenómeno preocupante, sus reacciones divergían: el autor de Legalidad y Legiti-
midad  afirmaba que lo que había entrado en crisis era el constitucionalismo liberal, incapaz de
conciliar  intereses  económicos  y  sociales  contrapuestos.  La  legalidad parlamentaria  debía  ser
reemplazada por la legitimidad, encarnada en un gobierno autoritario de base plebiscitaria, mejor
capacitado para intervenir en las modernas sociedades industriales. La réplica de su discípulo, ar-
ticulada a lo largo de los treinta, apuntaba hacia una revalorización de la democracia liberal: a pe-
sar de lo que afirmaba Schmitt, esta forma de gobierno lidiaba bastante bien con la lucha de cla-
ses. Por otra parte, no había garantías de que una dictadura lo hiciera mejor, aunque sí podía ase -
gurarse que arrollaría los niveles tolerables de libertad civil y política20. 
19 Sobre estas perspectivas y el debate entre “globalistas” y “continentalistas”, ver Kershaw, La Dictadura Nazi, pp. 
181-186.
20 Sobre esta disputa, ver Scheuermann, “Introduction”, pp. 6-10.
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 Estos análisis serían retomados en la R&A, donde Kirchheimer exploró pormenorizadamen-
te las transformaciones introducidas por el nazismo en el sistema legal germano: la ley “formal”
se habría visto reemplazada por una ley “material”, inspirada en los valores y necesidades de la
Volksgemeinschaft. Esta sustitución habría ido acompañada por la violación de ideales y procedi-
mientos legales tradicionales, la proliferación de “estándares ambiguos” como el “sentimiento na-
cional” y la afirmación de la desigualdad, racialmente fundamentada, entre los ciudadanos. Esta
última medida habría conducido a una creciente particularización (“departamentalización”) del
derecho, así como a la creación de un conjunto de tribunales “especiales”. Un tanto paradójica-
mente, un proceso paralelo habría sido el debilitamiento de las barreras entre delincuentes comu-
nes y criminales políticos. Debilitamiento que habría estado aparejado de un consistente proceso
de precarización de las condiciones de los acusados: los crímenes eran redefinidos y multiplica-
dos, mientras las penas se volvían más severas. Estos análisis habrían alejado paulatinamente al
autor de la actitud crítica que tenía frente al estado de derecho liberal durante los treinta, y anun-
ciarían sus esfuerzos posteriores por delinear una “teoría democrática crítica”21. 
 Los reportes solían ir  acompañados de “Recomendaciones” para un eventual “Gobierno
Militar”, lo cual conduce al tercer momento: el futuro. Respecto de Alemania, los frankfurtianos
hicieron abstracción de su desprecio por el nazismo para aceptar, de manera crudamente realista,
que  no  se  podía  hacer  tabula  rasa con  él.  Desde  ya,  las  medidas  más  flagrantes  debían  ser
derogadas y los principales victimarios encarcelados, pero ciertas disposiciones e instituciones
debían ser respetadas para mantener el orden. Un ejemplo eran los cárteles, a los cuales Neumann
señalaba  como  corresponsables  de  la  guerra,  pero  cuya  disolución  redundaría  en  un  caos
económico aún mayor. De hecho, el control a escala continental de transportes, materias primas y
mano de obra podría ser adaptado para servir a las necesidades de la población europea en lugar
de expoliarla. 
 En una vena similar, Kirchheimer admitía que abrogar toda la legislación existente conduci-
ría al desastre, pero recomendaba suprimir inmediatamente las disposiciones contra la igualdad
legal de los ciudadanos y las restricciones a las libertades civiles y políticas. El sistema judicial
21 Sobre este punto, ver Scheurmann, “Introduction”, pp. 16-19 y Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, pp. 290-295.
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también debía ser respetado, aunque una purga de nazis era inevitable, así como el cierre de las
cortes “especiales” y la erradicación de los particularismos en el derecho penal. Una acción simi-
lar era sugerida frente a la burocracia, a la que había que depurar aun cuando no se contaran con
reemplazos confiables en cantidad suficiente. La disolución del NSDAP y de sus organizaciones
asociadas fue una medida planteada tempranamente, aunque los frankfurtianos advertían sobre la
complejidad del escenario: Marcuse apuntaba que la captura de responsables podía degenerar fá-
cilmente en una lamentable caza de brujas. No obstante, para Neumann el Gobierno Militar ten-
dría un reducido margen de maniobra, ya que una defensa de los criminales frente a la población
podía ser vista como complicidad. Por otra parte, el sistema electoral y de partidos debía ser res -
taurado según los criterios vigentes antes de 1933, pero sin brindar un trato igualitario a los parti-
dos: para Marcuse, los partidos nacionalistas y de derecha debían ser cuidadosamente vigilados
mientras los de centro e izquierda podían volverse aliados de las fuerzas aliadas en las campañas
de desnazificación22. 
 La posición de la “nueva Alemania” en el tablero internacional también fue objeto de refle-
xión. Los proyectos de los frankfurtianos intentaron evitar la conflictiva experiencia del Tratado
de Versalles, al tiempo que dialogaban con programas paralelos. Tal vez el más célebre de éstos
haya sido el propuesto por el Secretario del Tesoro de los Estados Unidos, Henry Morgenthau,
quien planteaba privar al país de su industria armamentística y de otras ramas básicas para así
coartar su capacidad de librar una guerra moderna. En una contraposición implícita, Neumann
afirmaba que la desindustrialización sólo conduciría a tensiones sociales dentro de Alemania, al
desprestigio de los ocupantes y a choques diplomáticos al interior de la “Gran Alianza”. La parti -
ción era tanto o más problemática, ya que sólo podría ser implementada por la fuerza y generaría
inmensos desajustes económicos. Era por estos motivos que Neumann prefería una administra-
ción militar “benevolente” hasta tanto surgiera un gobierno estable y democráticamente elegido.
22 Neumann justificaba esta disposición argumentando que “el objetivo último de los derechos civiles 
constitucionales nunca ha sido simplemente la protección de todas los tipos de actividades políticas, sino proveer 
el sustento para la formación de una voluntad política. La actividad política que está dirigida primordialmente 
contra la misma democracia que se supone tiene que generar nunca ha sido protegida por las democracias 
militantes” (p. 432).
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Sin embargo,  la soberanía de ese eventual  Estado reconocería límites,  ya que carecería de un
ejército y su comercio exterior se encontraría regulado. 
 El enjuiciamiento de los criminales de guerra fue una preocupación importante en Neu-
mann y Kirchheimer, más versados que Marcuse en cuestiones legales. Aquí también era funda-
mental dejar atrás la experiencia de 1918, cuando los máximos responsables políticos y militares
eludieron ser juzgados. Pero aun cuando los jerarcas fueran capturados, el juicio aparecía como
una instancia compleja: ¿qué postura adoptar frente al “principio del liderazgo”, que concentraba
el mando y la responsabilidad en jefes y sub-jefes? ¿La obediencia a esta directiva no exculpaba a
decenas de miles de subordinados? Para los frankfurtianos, la peculiar organización del Tercer
Reich forzaba a redefinir el concepto de responsabilidad: Neumann apuntaba que la “obediencia
debida” no constituía un alegato válido, en tanto “cada acto ejecutado en un nivel inferior debe
ser atribuido a cada uno de los superiores jerárquicos”: como cada uno “participa en la elabora-
ción y ejecución de una directiva en un campo determinado, no puede aceptarse la objeción de
que no tenía conocimiento del acto específico, de los detalles de su ejecución o que no lo ordenó él
mismo” (p. 459). Por otra parte, los frankfurtianos sostenían que antes que entregar a los crimina-
les a cortes nacionales sería preferible contemplar un tribunal inter-Aliado o incluso internacio-
nal, el cual “podría aplicar principios reconocidos generalmente y estándares de ley criminal sin
verse obligada a seguir ningún sistema en particular” (p. 462).
 Este tribunal, así como los contra-argumentos a la “obediencia” y el antisemitismo como
“punta de lanza” del terror luego aplicado a otros grupos, fueron algunas de las ideas retomadas
en Núremberg. No obstante, la relación entre el juez Robert Jackson y la R&A fue distante. A los
pocos días de iniciado el juicio, Neumann renunció en señal protesta y pasó a la Universidad de
Columbia. Más decepcionante aún fue la recepción de sus sugerencias sobre Alemania: el “fiasco”
no consistía solamente en una desnazificación trunca, sino en que los llamados a colaborar con los
soviéticos en la ocupación habían sido desoídos, conduciendo a la partición en dos Estados enfren-
tados. La amargura de Marcuse y Kirchheimer se vería amplificada por el cierre de la OSS, tras el
cual pasaron a “languidecer” en el Departamento de Estado. En un clima crecientemente hostil,
sus análisis serían persistentemente desatendidos hasta que, finalmente, ambos renunciaron a
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principios de los cincuenta. A la distancia, los informes podían (y pueden) ser vistos como la hue-
lla de una etapa más abierta y tolerante, donde corrientes de diverso signo podían unirse en una
cruzada común. Los reportes compilados por Laudani testimonian esto, y abren un panorama his-
toriográficamente  valioso  al  acercar  interpretaciones  contemporáneas  del  nazismo.  Al  mismo
tiempo, son una advertencia sobre las posibilidades y las limitaciones de la actividad intelectual
dependiente de un gobierno: parafraseando a Gramsci, para los intelectuales que creen ser el Esta-
do, la historia puede guardar sorpresas desagradables23.
23 Gramsci, Antonio: Los Intelectuales y la Organización de la Cultura, Buenos Aires, Nueva Visión, 2012, p. 20. 
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